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Visions d’appareils
Martine Bubb
1 C’est autour des années 2001-2002, alors que je poursuivais des études en philosophie à
l’université  Paris 8,  que  j’ai  été  amenée  à  travailler  sous  la  direction  de  Jean-
Louis Déotte, qui m’a tout de suite impressionnée par son érudition et sa bienveillance.
Cette  rencontre  a  été  déterminante  pour  moi,  dans  la  mesure  où  elle  a
considérablement  enrichi  ma  façon  de  voir  le  monde.  Au  cours  des  nombreux
séminaires que j’ai suivi pendant plusieurs années à Paris 8 et à la Maison des Sciences
de l’Homme Paris Nord, j’ai pu apprécier la profondeur et le caractère novateur des
concepts  développés.  C’est  surtout  la  notion  d’appareil  qui  m’a  interpellée, celle-ci
étant  entrée  immédiatement  en  résonance  avec  la  pratique  que  j’avais  jusque-là
développée en tant qu’artiste, autour du sténopé et de la chambre noire.
2 Le questionnement qui a surgi fut le suivant : la chambre noire (camera obscura) serait-
elle un appareil, au même titre que la perspective, le musée, ou le cinéma ? Si oui, de
quelle  façon ?  C’est  cette  piste  que  j’ai  souhaité  creuser  sur  la  base  des  intuitions
suscitées  par  les  réflexions  de  Jean-Louis Déotte,  qui  m’a  très  vite  encouragée  à
entreprendre un travail de thèse sur la camera obscura.  L’aventure fut passionnante.
Nous nous sommes engagés dans un dialogue sur des sujets qui sont apparus, peu à peu,
complémentaires :  perspective/chambre  noire,  peinture  italienne/peinture
hollandaise,  dessin/couleur… C’est  à  partir  de ces discussions que j’ai  pu mener un
travail de recherche intensif et assidu tout au long de mon parcours de doctorante. Je
ne reprendrai toutefois pas ici les grands points de ma thèse : ce n’est pas l’enjeu de ce
court article, qui vise d’abord, modestement, à rendre hommage à celui qui fut pour
moi  un  excellent  professeur  et  un  philosophe  dont  la  pensée,  déterminante  pour
comprendre  le  monde  contemporain,  continue  d’inspirer  de  nombreux  artistes  et
auteurs.
3 La force du concept d’appareil réside, selon moi, dans le lien étroit qui est tracé entre
technique et esthétique. L’usage est parlant : un appareil entretient un rapport évident
au  monde  des  outils  ou  des dispositifs… mais  l’étymologie,  moins  connue,  est  tout
autant digne d’intérêt :  apparare renvoie au monde de l’apparat,  des apparences,  de
l’aesthesis.  Un seul  terme condense,  efficacement,  des champs d’expérience que l’on
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oppose trop souvent, alors qu’ils sont indissociables. Comment penser une esthétique
sans  technè ?  La  technique,  parce  qu’elle  évoque  le  dur  labeur  et  les  travaux
mécaniques,  a  longtemps  été  déconsidérée  par  les  philosophes  (en  particulier
idéalistes)  et  par  les  artistes  se  réclamant  d’un  style  « noble »  ou  d’une  pratique
« pure ». Elle représente pourtant un mode de savoir spécifique, une condition de tout
art,  et  c’est  cette  grande  oubliée  de  l’histoire  culturelle  que  le  concept  d’appareil,
contrant les préjugés, tend à revaloriser.
4 Plus  largement,  un  appareil  est  une  entité  technico-poïétique  qui  configure,  ou
reconfigure, la sensibilité commune. C’est ainsi qu’il fait époque, selon l’expression de
Jean-Louis Déotte, aussi bien en art et en science qu’en sociologie ou en politique. La
révolution peut être éclatante ou plus discrète : « l’assiette » de la communauté ne s’en
trouve  pas  moins  bouleversée.  Encore  faut-il  être  à  même  de  reconnaître  ce
phénomène, ainsi que les mécanismes mis en jeu, en faisant preuve d’attention voire de
vision,  au  sens  où  le  philosophe  peut  se  faire  visionnaire.  L’auteur  développe  cette
théorie dans L’Époque de l’appareil  perspectif :  « la notion d’appareil est l’oubliée de la
philosophie politique en général […] : toutes les problématiques de l’action politique et
de l’être-ensemble postulent toujours une sorte d’immédiateté et de nudité des acteurs
qui  s’exposent  sur  la  place  publique.  Dès  lors,  on  ne  voit  pas  précisément  ce  qui
permettrait de distinguer des époques du politique1 ».
5 Les modalités d’apparition en public n’ont rien de naturel : elles supposent bien une
distance ou une préparation, même si cette dernière semble disparaître dans le jeu des
acteurs. Ceux-ci, parce qu’ils sont dotés d’une peau, d’une intériorité ou d’une opacité
irréductible,  avancent  toujours  masqués,  habillés  ou  « appareillés »  diversement  en
fonction des époques – même celles se réclamant de la plus grande transparence. Un
monde  où  règneraient  rationalité  extrême,  perméabilité  et  absence  de  chambres
obscures, c’est à dire de jardins secrets, de limites, de frontières… peut représenter un
idéal  pour  des  individus  recherchant  l’osmose,  la  surveillance  ou  le  contrôle  (et
l’univers du numérique nous place aujourd’hui face à ces problématiques),  mais cet
imaginaire  relève  surtout  d’une  vaine  illusion,  voire  d’une  utopie  totalisante
dangereuse.  La  liberté  n’est  jamais  absolue mais  suppose  la  possibilité  de  faire  un
retour sur soi, d’accorder ou pas sa confiance… non de se perdre dans un univers libéral
sans relief ni aspérité, nous dépossédant de nous-mêmes.
6 Si  les  appareils  conditionnent  le  politique,  ils  procèdent  de  la  même façon dans  le
champ  de  l’art,  qui  n’est  jamais  complètement  « libre »,  dénué  de  tout  ancrage
technique ou de toute attache historique. Bien souvent, « les esthétiques réduisent les
appareils à une sorte d’apprêt technique de l’œuvre d’art destiné finalement à s’effacer
devant une dramatisation de la création artistique. On peut se demander alors s’il y a
une histoire de l’art et de ses époques2 ». Les mythologies de la feuille blanche, vierge
de toute référence antérieure, que viendrait animer un souffle d’inspiration divine, ou
les  images  d’une  création  ex nihilo,  si  elles  foisonnent  et  frappent  l’imagination,
n’éclairent en rien sur la singularité des œuvres qui apparaissent à une époque donnée.
Ainsi  les  interprétations  anhistoriques  minorent-elles  systématiquement  le  rôle  des
techniques  dans  l’élaboration  et  la  réception  des  œuvres,  pour  ne  retenir  que  le
caractère transcendantal de l’acte créateur.
7 Or, les appareils reconfigurent complètement les champs de l’intellect comme de la
sensibilité,  se  différenciant  en  cela  des  dispositifs  et  des  systèmes  (ensembles  de
dispositifs) qui, même s’ils se révèlent plus complexes que des outils par leur structure,
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ne  mettent  pas  en  jeu  de  changement  de  paradigme  dans  la  pensée.  Dès lors,  on
comprend pourquoi les appareils se situent au carrefour de disciplines qu’on imagine
volontiers  cloisonnées :  la  perspective  mobilise  aussi  bien  les  mathématiques  et  la
géométrie  que  la  peinture  ou  l’architecture ;  la  camera  obscura intéresse  autant la
physique et l’optique que le monde de l’art ou de la magie… C’est tout le socle de la
communauté qui est réinventé, à partir d’une perception du monde, autre, renouvelée.
8 Se  pose  ici  une  question  essentielle,  que  Jean-Louis Déotte  aborde  à  partir  de  la
perspective comme objet d’étude privilégié : « quels sont les liens qui unissent les arts
et la science ? » Citant l’ouvrage majeur d’Éric Valette, qui allie culture universitaire
classique  et  philosophie  analytique  anglo-saxonne,  il  distingue  deux  grandes
déterminations qui ont prévalu jusqu’alors pour la qualifier : celle, plutôt littéraire, de
forme symbolique (émise  par  Erwin Panofsky,  empruntée à  Ernst Cassirer)  et  celle  de
perspectiva  artificialis,  supposant  qu’existe  a contrario une  perspective  naturelle,
corporelle – telle qu’elle peut se concevoir par exemple chez Maurice Merleau-Ponty,
avec  la  notion  de  chair  du  monde.  S’ensuit  une  réflexion  sur  les  mondes de
Nelson Goodman,  qui,  en  philosophe  analytique,  poussant  jusqu’au  bout  la  logique
relativiste, conçoit des mondes issus de plusieurs visions et non de multiples versions
issues d’un seul monde. C’est le conventionnalisme qui s’impose ici, et qui trouve ses
limites.
9 En  effet,  comme  le  souligne  Jean-Louis Déotte  en  s’appuyant  sur  les  recherches  de
Laurence Manesse Cesarini,  il  existe des expériences esthétiques irréductibles à tout
conditionnement  d’ordre cognitif,  social  ou éducatif :  c’est  l’exemple  de  l’émotion,
proche du sublime, provoquée par la beauté d’un paysage et ressentie comme « preuve
évidente d’une liberté humaine indestructible, source de toute résistance et de toute
survie », telle qu’elle a pu être décrite dans la littérature concentrationnaire, celle de
Robert Antelme en particulier (L’Espèce humaine3),  la « singularité émue » étant alors
celle du « dénuement absolu »…
10 La notion d’appareil aurait ainsi le mérite de dépasser les débats ou les clivages propres
à  la  phénoménologie  et  au  conventionnalisme  sociologisant,  pour  positionner  la
réflexion sur un autre plan, insistant sur l’apparaître et sur la technique. Si les œuvres
ne sont pas le fruit de l’histoire des hommes, selon un lien de causalité directe – elles ne
peuvent se réduire à cela –, en irait-il différemment des grands appareils (comme la
photographie,  le  cinéma…) qui  informent  et  transforment  la  perception collective ?
C’est  là  que  Jean-Louis Déotte  insiste  sur  la  notion  d’« irruption  de  l’évènement »,
marquant  la  discontinuité  entre  les  époques,  mais  que  se  refusent  à  reconnaître
nombre d’auteurs, portés par une conception linéaire de l’histoire.
11 Les commencements d’un appareil peuvent se situer et se dater, avec plus ou moins de
précision,  de  même  que  ses  moments  de  gloire :  la  Renaissance  italienne  pour  la
perspective linéaire, le XVIIe siècle hollandais pour la camera obscura… Son origine par
contre, demeure insaisissable dans la mesure où l’appareil structure l’histoire humaine,
en  produisant  des  basculements  majeurs,  en  générant  des  façons  de  voir  inouïes,
inédites.
Je me risquerai ici à dresser une analogie, en considérant que Jean-Louis Déotte, en tant
que  théoricien  des  appareils,  aura  permis  de  tracer  une  telle  discontinuité,
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